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AL SEÑOR 


D. Pablo Becerra y Pato 


distinguido redactor de El Correo y Di- 


rector de los Asilos de San Bernardino. 


Su amigo de la infancia 
Alfredo Campos Jidalgo. 





ADVERTENCIA 


Noes de mi gusto publicar versos, hoy que se dice que 
la forma poótica esta llamada á desaparecer y pasada de 
moda (por más que esto último creo lo ha estado siempre 
cuando tampoco ha producido). Sin embargo, dado el 
fondo social de este pozma, de que carecen por desgracia 
muchas obras de poetas muy traídos y llevados, no puedo 
resistirme á la tentación de publicarlo. 


Voy á contaros de un viaje la historia 
que surge con imperio en mi memoria: 
De la Ciudad Condal entusiasmado, 

regresaba á Sevilla contristado; 
á la gran pena mía, que emanaba 
de dejar e hgás que me encantaba, 
se unía el poderoso sentimiento 
de no haber podido, 
cual fué mi pensamiento 
cual mi corazón hubo querido, 
struts del amor de esas mujeres 
de formas portentosas, 
más que mujeres, diosas, o 
ue incitan á gozar de sus placeres, 
2088 por su arrogancia y esplendores 
de los de ayer hercúleos gladiadores. 
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Recostado en mi coche, que aún parado 
permanecía en la estación primera, 
y aguardando el instante deseado 
en que el tren en camino se pusiera, 
con indolencia suma meditaba 


- sobre la población que abandonaba; 


á mi mente surgían las grandezas 

del pueblo que en trabajo hace proezas. 
Sus fábricas, sus villas, sus paseos, 

sus construcciones todas son trofeos 
con que quiere probar á los extraños, 
que si hoy España llora 

muy tristes desengaños, 

para alentar con fundamento ahora 
seguras y más firmes esperanzas 

de tiempos de pee y bienandanzas, 
tiene un genial modelo que se ufana  - 
en despuntar: la tierra catalana. 


rn. 


Es Barcelona una ciudad tan bella, 
que sin verla, al soñar, soñé con ella; 
el arte con el gusto en maridaje, 
el sol, el mar, el clima, el fértil suelo, 
por doquiera embellecen el paraje 
y hacen dé ella un edén, algo del cielo. 
Cada casa, en lo artística, es un templo 
y en ella hay una diosa sin ejemplo. 

Sus barrios, coquetones y rientes, 
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en lo apacibles, bellos y elegantes, 
son de su madre espejos esplendentes, 
capullos de tal flor, puros, fragantes. 
l mar, que turbulento se destaca 

desde el Monjuil famoso, 
deshácese amoroso 
£n espuma á su pie y allí se aplaca. 

Y las altas montañas, dominando 
los vastos panoramas deliciosos, 
más que monles, parecen ser colosos 
que el florón de la España están guardando. 


EY; 


El tren ya iba á arrancar y de improviso, 
que subiese á mi coche el cielo quiso, 

e un niño en compañía : 
que dos años cabales no tendría, 
una joven de arrogante figura, 
de formas cual de Milo la escultura, 
elegante, finísima y tan bella, 
que al ver tal criatura, 
insolente clavé la vista en ella. 

Ante esa aparición inesperada, 
la idea á perturbar mi mente vino, 
de si iría á alcanzar la dicha ansiada 
ó sería un sarcasmo del destino. : 

Puesto ya el tren en marcha, que corría 


desenfrenado y loco, cual lo hacía 


mi pensamiento, que explorar quisiera 
de una vez el enigma en la yiajera, 
el silencio romper crei podía 
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y alrayéndome al niño, que jugaka 

á mi lado con gracia encantadora, 
dijela, á la vez que le besaba 
haciéndole auxiliar en mi plan diestro, 
—Hermoso niño conducís, señora, 
siendo imagen de vos, será hijo vuestro. 
—No os engañásteis pues—dijo enseguida 
sonriente y con gracia seductora 

en habla castellana, aunque no pura, 

y siendo mi deseo, que emprendida 
aquella charla ya, no fuera vana, 

la pregunté con voz algo insegura, 
—¿Sois acaso, señora, catalana? 

A esa pregunta, sospechando lista, 

otra intención que la que yo tuviera, 

-me contestó ligera, 

—CATALANA, Mas no catalanista 

y mi pueblo natal es Barcelona. 
—Sustentáis una idea que os abona 

la dije entusiasmado, 

el reducir la patria es un pecado 

y una muy pobre idea el ensancharla, 
¡eso sí que es fecundo! 

¡La gran patria ideal, sería el mundo! 

¿Y vais lejos tal vez?—dije anhelante, 
oy á Madrid —me contestó al instante. 

—Pues bien, la dije yo, ya que el destino 

se muestra para mí LE tan amante 

que por un tiempo largo 

permite que me alegren'el camino 

un ángel y una diosa, yo os encargo, 

que veáis de aliviar las penas mías 
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bablando, si gustáis, del pueblo hermoso 
en el qn pude estar sólo tres días 

y en el cual moriría muy g0Zo0so. 

—¿Y vais muy lejos vos?—emocionada 
me interrogó alzando la mirada. 

—Si señora, argúí, vuelvo á Sevilla. 
—Es el vuestro un pais muy delicioso 

y oiros así hablarme maravilla; 

mitigad, miligad vuestros dolores, 

me probáis que es de España el más galante 
el pueblo del amor y de las flores. 


V 
/ 
. 


Tras las frases aquellas, que llevaron 
satisfacción á mi alma enamorada, 
aun quedaba una duda despiadada 
que con ella mis luchas continuaron. 
Mientras ella leía, 
6 al menos simulaba que lo hacía, 
mi inquieto pensamiento : 
-batallaba febril en su ardimiento; 
sin dejar de mirarla, 
como sien su semblante trasluciera ' 
ló que saber quisiera, ; 
pensaba en muchas cosas que mi mente 
acogía ó rehusaba diligente. 
lenoraba yo aún, si aquella hermosa 
era viuda ó casada, 
si amaba con pasión y era ella amada, 
6 porrevés extraño, 
imperaba en su alma el desengaño. 
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Pensaba yo estas cosas y otras muchas 

mirando fijamente á la viajera, 

cuando ví que dejando 

con gran melancolía 

el libro en que leyera, 

su vista en mí clavando, 

con sonrisa muy dulce me decía: 

«Dos libros he traído 

para pasar un viaje distraido, 

y por mi gran desgracia, 

me resultan los dos con poca gracia.» 
Entonces yo, galante, 

poniéndome de pie en el instanle, 

con intención impía 

rebusqué entre los libros que traía, 

diciendo al presentarla dos delante: 

tratan de amor, de luchas, de placeres, 

de injusta que es la ley con las mujeres... 

de ellos autor soy y bien quisiera 

¿que alguno, de los dos, la distrajera. 
Los dos libros cogió con gran contento 

y al ver que en la cubierta uno ostentaba 

grabado mi retrato, 

en él fijó sus ojos largo rato 

cual si así no ltemiera 

la sugestión de mi mirada artera, 

diciendo conmovida, 

—No olvidéis que os estoy agradecida. 


Vi. 


Entre tanto, volaba 


a 
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el tren, aun mejor dicho que corría, 
y era tal movimiento el que llevaba, 
y tal ruido el que hacía, 
que más que a firme puerto, semejaba 
que á fatal precipicio conducía. 

“Los ríos, las montañas, las praderas, 
sin cesar á la vista desfilaban - 
y á intervalos también, villas enteras 
á lo lejos pasaban, semejando 
bellas palomas blancas y ligeras. 

Nadie el monstruo de hierro así observando 
y aquel estrépito infernal, diría 
que en su seno el amor lan dulce y blando 
las almas arrobaba y abstraía. 


VII. 


Mientras ella leía yo observaba 
la impresión -que aquel libro le causaba; 


debía ser muy grande, pues si el niño, 


buscando en ella mimos de cariño, 

los bracitos la echaba, 

dándole un beso al punto le alejaba 
diciéndole «anye! meo 

no me distraigas ahora que yo leo,» 


- y cuando algún pasaje 


tal vez la convencía, 
mirándome muy fija, me decía: 
«¡qué razones tenéis lan convincentes!» 


qiAnS verdades tan claras y evidentes!» 


es que en esta nación tan desgraciada, 
tan pobre y atrasada, 
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se educa á la mujer en la mentira, 
y aun la ley la retira 

la ayuda que por débil mereciera; 
la Santa Iglesia, echándola de austera, 
no quiere que á su mente 

pueda llegar la idea refulgente, 
que hablando á su conciencia, 

la dé albedrío y ciencia; 

por eso, aquella hermosa, 

ante lectura tal sugestionada, 

sin levantar ya casi la mirada, 
leía y releía muy gozosa. 


VIII. 


Cuando de leer al fin hubo acabado, 
yo henchido de alegría, 
g07080 sonreía, 
de verla frente á mí trasfigurada; 
en su hermoso semblante 
había un no se qué, algo incitante, 
mucho fuego y viveza en su mirada. 
—Sois un buen pensador, me dijo al punto, 
cogiendo un libro mío entre su mano, 
¡cuán conocéis el corazón humano! 
¡qué bien sabéis tratar cualquier asunto! 
. ¿A qué negar á vos, que en esas obras 
he visto soluciones ignoradas, 
cosas que me interesan, aclaradas, 
y deshechos sofismas y zozobras? 
Aunque nos vemos hoy por vez primera, 
después de que esos libros he leído, 





A 


ALFREDO CAMPOS 13 


me parecéis antiguo conocido 
que mi confianza mereciese entera. 
—Sceñora, contesté, si la fineza 
conqueahoraosexpresáismucho meagrada 
ha de decirla mi alma emocionada, 
queme agrada aún más vuestra franqueza. 
—Siencontrar en España es cosa rara 
una mujer cual vos dulce y hermosa, 
mucho más raro aún es otra cosa, 
que no sea mojigala y sea clara. 
—Merecéis mi franqueza y os promelo 
que para con el hombre que ha sabido 
hacer luz en mi espíritu afligido, 
no he de tener ya ningún secreto. 
Y mirándonos luego intensamenlte 
bajo el peso de un mismo sentimiento, 
cual si el uno del otro el pensamiento 
quisiera sondear profundamente, 
por las mismas ideas intimados, 
sonreímos cual dos enamorados. 


IX. 


Es un día de tren con el viajero 
lo mismo que tratarle un año entero; 


lo mucho que se habla y que se mira, 


la confianza que inspira : 

quien tiene buen aspecto y es sincero; 

la relación estrecha que establece 

lo que peligro ofrece, 

el no ver de confianza más semblante 
, quel del que está delante, 
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que es más conocido 

que el que después se haya aparecido; 
lo juntos que se va, que hasta parece 
que alracción se establece.....; 

la misma soledad, que predispone 

y á conversar impone, 

todo ello es suficiente 

para relacionar íntimamente, 

y si se trata de un joven y una bella.... 
¡el amor tiene algo de centella!. 


Xx. 


Mas contento, después de lo pasado, 
y ya muy decidido, 
oniéndome muy cerca..., allí á su lado, 
a dije con acento enternecido: 
—¿Sufrís penas tal vez? noble señora, . 
quizás vuestro marido.... 
—A su lado, exclamó, me voy ahora 
después de estar dos meses separada.... 
Como el seros muy franca he prometido, 
añadió emocionada, 
voy á cumplir al punto lo ofrecido. 
Yo amaba á mi marido con ternura, 
con ese frenesí con que adoramos, 
que raya en la locura, 
las mujeres que ciegas 
á nuestro ideal nos entregamos; 
¡fué mi primer amor y yo creía 
que en él =i=mpre dichosa viviría! 
Me habis.» hecho creer, y yo inocente, 
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habíalo creído, 
ue el puro amor habido, 
dorátla un sin fin, eternamente; 
que arrancando gozoso de este suelo, 
_marcharía á perderse allá en el cielo. 
Me habían hecho creer, que el hombre 
(amado 
para mí nada más siempre sería 
y lo mismo que yo á él enlazado 
él enlazado á mi siempre estaría. 
¡Todo así al corazón lo aseguraba! 
el ser amado el firme juramento, 
la gran solemnidad del sacramento. 
¡Así mi idealidad lo interpretaba 
y así pasó algún tiempo el alma mía, 
tiempo que creo hoy un sólo día! 
Pero otro día vino, ¡qué horrible era! 
y deshizo el engaño en que estuviera! 
él mismo confesó su atroz pecado, 
Id hubiera sido haber negado! 
esde ese día, creedlo, no he vivido, 
¡la ilusión en mí ha muerto! : 
Volveré hoy á reunirme á mi marido, 
volverá él á decirme «ser querido,» 
"¡pero para él mi corazón va yerto! 
¡y aún alabo el haberos conocido, 
porque ese realismo en que he estudiado 
algo grande en el alma me ha dejado! 


XI. 


Ante esa confesión noble y sincera, > 
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tan tierna y tan sentida, 

hecha por labios de rosada cera, 

mi alma conmovida 

no supo qué expresar, tan grande era 
la impresión recibida. 

Sarcáslico el destino, ante mi puso, 

tras formas tentadoras 

(que al recordarlas hoy aún me conmuevo 
sumiéndome en nostalgias soñadoras) 
corazón, rectitud, inteligencia; 
reunido con las gracias seductoras 

lo que admira y venera la conciencia; 
allado de lo que es más codiciable 
aquello que es también más respetable, 
al lado de lo fácil y posible 

lo que es en lo social lo imposible, 

para colmo del cruel destino, 

a mujer en virtud inexorable, 

esa misma que así me subyugaba, 
«era la que á mí se abandonaba.... 
“sin que ella en su llaneza comprendiera 
que creyendo hacer bien, mi mal hiciera. 


XII. 


Repuesto ya de la impresión extraña 
que aquella confesión me produjera 
y dispuesto á seguir con tacto y maña 
mi coloquio de amor con la viajera, 
con voz imperceptible y angustiada, 
la hablé de esta manera: 
Nada voy á decir, que no os lo diga 
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mi semblante y mi voz acongojada, 
para vos, que sois lista, es lo bastante; 
el dolor que me hicísteis ¡oh! amiga 
contándome esa historia, 

ha sido tal, ha sido tan punzante, 

que nunca ha de olvidarlo mi memoria. 
Os he creído libre y sois esc (ava..... 
¡Nunca he de llorar esto bastante! 

Yo vi en vos la mujer de mis ensueños, 
la que me caulivaba y me entendía...., 
son inútiles ya esos empeños. 

¡Cuánto al ser libre os hubiera amado! 
y mostrando con mano tembla dora 


- el sol, que ya al morir, desparecía, 


al par que emocionado, 

la dije con mirada brilladora: 

el sol que veis ahora 

símbolo es fiel de aquella ilusión mía.,. 


las sombras de negrura le reemplanzan. . 


¡y qué hermoso lucía! 
—No habléis así, me dijo, que me hiere... 
Tras la noche sombría, : 
renace el bello dia.... 
Siempre no acaba loque creemos muere.... 
Tras las negruras de la sombra impía, 
á veces el que ama, el que confía, 
la dulce dicha espera.... 


- y aun también, en la noche, que exaspera 


encuentran los amantes alegría.... 
No existiendo la sombra, no, no fuera 
tan bello y sonriente el claro día, 


/ 
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XIII. 


Mirándonos los dos como se miran 
los seres que si se aman más se admiran, 
muellemente apoyados en el coche, 
nos dispusimos á pasar la noche. 

l niño, que por fin vencido al sueño 

al lado de su madre descansaba, 
al contem plarle así, me semejaba 
á Cupido cansado de su empeño. 

Conociendo mi amable compañera 
lo que por mí pasaba 
y sabiendo lo noble que yo era, 
lo digno y delicado 
y qe jamás me habría propasado, 
cada vez que me hablaba, 
queriéndome sacar de aquel estado 
tan triste y decaído, 
animarme, sonriendo procuraba; 
pero yo, en mi dolor y mi alonía, 
siempre con reflexiones de tristeza 
al punto la salía. 
—¡Qué tumba más hermosa! una vez dije, | 
con gran melancolía, : 
después que un tunel largo hubo pasado. | 
—¡Es demasiado grande! respondía. 
--Acostaos, dormid, otra vez dije. 
¡Velaré vuestro sueño! > 
—¿Y acaso vos creéis que dormiría?- 
me dijo, ¡vano empeño! 
—¿Sabcis, dije más tarde, aquesta cosa? 


4Ys: 
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—¿Qué es? dijo, mirándome curiosa. 
—Que el destino en sus leyes inflexibles 
liene cosas, de extrañas ya, risibles. 
Siendo soltero, á mí ¿quién me diría 
(que otra esposa y otro hijo cuidaría? 

Y vos ¿cómo pénsar, siendo casada, 
que por hombre soltero íbais guardada? 
—Eso os puede probar que lo imposible 
puede, dijo, llegar á ser posible. 


XIV, * 


Poco á poco el liempo iba pasando 
mi estado también iba cambiando; 
a situación, la hora, el pensamiento 
y sus frases, volvieron mi ardimiento. 
Acercándome á ella, extremecido, 
la dije con acento convencido: 
si de vuestro corazón salirse quiso 
un hombre, que de vos es el marido, 
¿tro hombre más fiel, libre y sumiso 
el penetrar en él ha pretendido.... 
Me seducen sus penas, sus dolores, 
el mágico poder de su hermosura, 
el dulce resplandor de sus candores, 
su talento, su gracia y donosura. 
¿Podré en él penetrar? ¿acaso puede 


un esposo impedirlo, una ley dura? 


Su poder es muy poco, ¡aún excede 
al de ellos el poder de la Natura! 
El corazón que el ser lleva en su seno 


es un santuario augusto, impenetrable, 
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Concedido por Dios sapiente y bueno 
y en él sólo entrará el deseable. 
Y ni aun su mismo dueño algunas veces 
que alguien penetre en él puede impedirlo; 
con el que sufre á- vuestros pies con creces 
¿habeis podido vos hoy conseguirlo? 
¡Yo he entrado en ese corazón hermoso 
sin pensarlo, es más, aun sin quererlo.... 
Vos misma habeis hecho que amoroso 
y tierno, y loco ya, pudiera verlo....! 
¡Oh! sí, yo he entrado en él y lo demuestran 
vuestras manos ardientes que ahora beso.... 
vuestras dulces miradas que penetran 
en mi alma y también vuestro embeleso.... 
—Me da miedo ... dejadme, me decía 
al par que mis cabellos la rozaban 
la frente y junto á mí se extremecía.... 
—Calmaos, contesté, luz de mi vida; 
lo pactado, la ley, respelaremos, 
lo quiere así el destino y ya enseguida 
de vernos dejaremos... . 
De la cruel sociedad no temeremos 
la pena por saltar sus leyes malas.... 
sin ver que injusta es, nos besaremos 
de la luz en las alas.... 

Mas quiero me digáis, aquí al oido, 
si en ese corazón tan noble y puro 
donde ya no entrará su infiel marido 
quedaré yo seguro... 

Así, al confortar vuestros dolores 
el peligro evitáis, grande, inminente, 
del abismo infeliz de otros amores 
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que os manchasen la frente.... 

Y si un día astuto vuestro esposo, 
sospecha que otro amor y nada santo 
os preocupa, y se agita receleso, 
dejadle al desencanto..... 

Juzgándolo ficción de su conciencia, 
no verá de seguro lo invisible, 
lo que del alma. es nítida esencia, 

Sab es intangible ... 
si quiere el destino veleidoso 
que da á la noche luz, negrura al día, 
con nuestro triste amor ser generoso...» 
la sombra de hoy... ¡en luz se cambiaría! * 

Eso dije y ella ya serena 
me contestó con voz dulce y segura 
que indicaba gran fuego y mucha pena: 
Muy grande es mi “olor y mi amargura, 
pero es más grande aún mi sentimiento 
de no poder decir lo que quisiera, 
de no poder probar lo que yo siento; 
desde la hora en que os ví, no se si fuera 
intuición ó atracción, pero algo había, 
que á mí me cautivó, de tal manera, — 
que en mi alma triste se nizo la alegría. 

Cuando os oí hablar, electrizada, 
no supe bien lo que por mí corria, 
sólo sé yo decir que alborozada 
se agitaba convulsa el alma Mía... 

Tal fuerza irresistible yo he sentido 
en el mágico timbre de su acento, 
que os podría jurar no he conocido 


quien mé diera al hablar mayor contento. 
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Lo mucho que valéis, dicho está todo 

sabiendo cual sabéis lo que he sentido. 
Lo que para mí sois os digo ahora 

haciendo el más solemne juramento, 

poniendo á Dios y á ese ángel por testigo, 

que sois lo que embelesa y enamora, 

que no os podré olvidar ningún momento, 

que os quisiera llevar siempre conmigo.... 
Y si el dia dichoso no llegara 

de volver á escuchar su dulce acento, 

seguro que al morir lo recordara. 

Vos me dísteis la vida al escucharos.... 

Mas me dejáis la muerte al alejaros. 


XV. 


Como es antiguo adagio 
y el adagio verdad, yo me presagio, 
que el tiempo, que se teme pronto llega, 
el tren llegó á Madrid también muy pronto. 
Y como la fortuna es loca ó ciega, 
debiéndonos matar en el camino, 
que llegáramos sanos le convino. 
Con dolor de mi alma, despedime 
de quien fué encanto mío y compañera 
en viaje en que mi suerte mala fuera. 
Acompañada de su buen marido, 
á quien sentí haber yo conocido, 
perdiose á poco, aquel angel divino, 
del gentío en el raudo torbellino, 
no sin que antes la hermosa me mirase 
y el alma en su mirada me enviase. 
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Y triste y pensativo y cabizbajo 
de Madrid á Sevilla el tren me trajo. 
Muchos años pasaron de esta historia 
según dice, en mal cuento, mi memoria, 
sin que nada, hasta el día, haya sabido 
de lo que de ese ángel haya sido. 
Eso es lo que en contar yo tuve empeño 
que hoy no sé si es verdad ó ha sido sueño. 
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